顾淮远从未见到过这样的程宣，一瞬间他看见那双空洞而被泪水填满的眼睛里竟透露着绝望。走廊里只剩下院长的抽泣声，和几个养老院里护工若有若无的叹息声。顾淮远来回踱步，当医生出来时他第一个冲上前去问情况，这时，程宣缓缓抬起了头。
“有什么想说的赶紧说吧，否则来不及了。”医生话音一落，整条走廊顿时沉寂下来。
“我要去……跟他说说话。”程宣走过来，声音低哑。
重症病房里，外公带着氧气罩，微微张开眼，看向走来的程宣。程宣站立在床边，看见外公如此虚弱的样子，他的喉咙像被棉花塞住一般，说不出话来。外公伸手颤颤巍巍地摘下了氧气罩，喘着粗气，缓慢说道：“阿宣啊……外公撑不住了……外公想……去找你外婆了……对不起啊……”说着，一行泪从他的眼角里滑下。
程宣忍住呜咽，用力地发出声音：“为什么不好好活着？”
“不行了……我老了，好多事忘记了，我也……不想拖累你。该走了，该走了……”他闭上眼，忽然又剧烈地睁开，提高了声音道，“阿宣，你要好好活下去！好好读书，踏踏实实做人！”外公激动地想坐起来，程宣连忙握住他的手。
“阿宣，答应外公，一定要好好活下去！”外公紧紧抓住程宣的手不放。
外公这突如其来的举动让程宣有些惊讶，但是也是在一瞬间，程宣明白过来，这是回光返照。“我答应你。”程宣顺着外公的胸口，让他平缓地躺下。
“阿宣啊，我突然想喝你外婆熬的鸭汤了……”
“楼下有卖鸭汤，我买来给你好吗？”
“好……”
程宣打开房门，一直站在门口徘徊的顾淮远立即走来问：“怎么样了？”
“外公说，他想喝鸭汤。”
“好，我马上下去买。”话音未落，顾淮远便大步走远。程宣回到外公身边，说：“顾淮远下楼买了，一会儿就来。”
“顾淮远……顾淮远……小顾啊……”外公念叨着，“他是个好人，记得报恩呐阿宣……”
“我会的，您放心吧。”
“哎——”外公痛苦地长叹了一口气，程宣连忙抚顺着他的胸口，外公一口气缓过来，说，“阿宣啊……如果有一天你舅舅来找你了，给他吃的、穿的、用的……千万别给他钱，千万千万别给他钱，明白吗？”
程宣用力点头：“明白！”
“好孙儿……”外公露出一丝欣慰的笑容。
这时顾淮远拎着鸭汤冲回来，还未来得及擦去鬓角边流下的汗珠便急忙把鸭汤交给程宣。程宣转头对外公说：“外公，鸭汤来了，喝一口吧。”
刺耳的机鸣时忽然响起，显示屏上的曲线沉落成直线滑过，程宣凝固似的僵在原地，顾淮远沉默地站在程宣身后，双手用力地握住了他削瘦的肩头。医生和几个护士进来，确认外公死亡后，拔掉了他身上所有的管子，随即低头静静退出房间。
程宣失了神，他的手慢慢垂下，餐盒里的汤倾倒了出来他也不自知，顾淮远连忙捞起他的手，想要拿走餐盒时却发现他还死攥着。
“程宣……”顾淮远唤道。程宣愣愣地松了手，顾淮远将滚烫的餐盒放在桌上，拿着纸巾拭擦程宣被烫红了的手。程宣抬起泪眼，看向面容安详的外公。他不太相信外公就这样走了，明明看起来活生生的人却再也无法睁开双眼，明明他的声音似乎还未消散在这个房间里，明明他的温度尚存……程宣下意识轻轻推开顾淮远的手，跪在床边，双手颤抖地去抚摸着外公的脸庞。外公放松地、微微偏着头，程宣泪眼朦胧地注视着外公的每一条皱纹，注视着外公的白发苍苍，注视着他犹如锈迹的斑痕。“外公……外公……”程宣期盼着外公奇迹般地睁开双眼，期盼着外公的胸脯再次起伏，期盼着外公厚重的鼻息。他唤了很久，等了很久，直到殡仪馆的人过来接收尸体。
顾淮远看着程宣，程宣像一张纸片一样站立在一旁，静静地、悲伤地，目送着外公被推走。
☆、第5章 小暑
作者有话要说： 本文预计107千字，大致已经写完，请放心食用。
一周后。
午后，程宣侧卧在床上。风扇吱呀吱呀地转动，水龙头上落下一滴水珠，清脆地打在一摞未洗的碗筷上，地上、椅子上乱堆着衣物，桌上还有没吃完的泡面，老式的电视播放着节目。
忽然敲门声响起：“咚咚咚——”
程宣闭着双眼不理会。
“阿宣，我是舅舅啊！阿宣，开门！阿宣！”
程宣睁开了双眼，敲门声持续了很久，敲门的人似乎不把门敲破就不罢休。程宣叹了一声，缓缓从床上起来，打开了门。
这个程宣十年未曾谋面的舅舅站在门口，衣服松垮，一脸胡渣，眼角多了条伤疤，微黄的双眼写满了疲惫。
看见程宣脸上的不耐烦，陈天尴尬地打招呼：“嗨，阿宣。”
“有事吗？”程宣冷漠地问。
“听说……他死了？”陈天小声地试问道。
“他们都死了，”程宣恶狠狠地说，“你满意了吗？走开！”说完，程宣就要把门关上。陈天连忙扳住门，喊道