那一个下午，何子都被池尘抱在怀里，抱了很长时间。江风吹动衣角，一如时间的循环往复，把人的思绪吹向回忆的深处。两具身子紧紧贴着，一个像是要把另一个给嵌到自个儿里，像是在等待地老天荒，海枯石烂。
回家的路上，何子都坐在副驾驶座上，几次都把眼觑向旁边正专心开车的池尘的腿上。
“这是怎么了？”
“哦，没怎么。”何子都连忙收回目光，把头摆正，看着前面的路。过了会儿，她抿抿嘴，动了动喉咙，又状似不经意地开口问道：“你的腿，现在天冷的时候，还疼不？”
池尘没想到何子都会问这个，一下子就把要出口的平常话给噎在了喉头。他握在方向盘上的手松了松，又捏紧，一抹笑浮在嘴角，有点酸又有点甜：“不疼，都过去了。是媛媛他们跟你说的吧？”
何子都没有回答，放在腿上的两只手却缠在了一起。
“以前严重些，现在做了理疗后，恢复得挺好。”
何子都还是没有开口说话，只是放在腿上的两只手缠得更紧了。
池尘见状，心上不忍。把方向盘打了个转，他把车停在了路边。他觉得，既然两人都有情，又何苦这样把彼此死死地挡在外呢？
“小都，你心疼我了。”不是疑问，是坚决的肯定。
何子都听他语气里的笃定，抬起头又发现车停在了路边，才把头转向了他。依旧没说话，她把眼神定定地放在他的身上。
“小都，咱们，还好好的。好不？”一声微微的叹息之后，近乎委曲求全的语气让何子都一惊。
原来，她一直在害怕的，是眼前这个男人的脆弱。
此时，池尘的眼被很多说不清道不明的情愫占据，那是一种长时间积聚后没法再隐忍的痛楚。何子都心猛地一跳，一个念头瞬时窜进她的脑袋。
她想，池尘，真的是，受够她了。
“我不知道。”她此时此刻纷乱的心只允许她这样回应。
“不知道？”池尘无意识地复述了她的话，像个被打击的孩子。
过了很长时间，车厢里静到压抑。
最后，车里的发动声掩盖了两人清晰的呼吸。
似有默契，回到家后的两人都没有再说什么话，各归各的房，照样过该过的日子。
何子都是真的不知该怎么做了。她在心里一遍又一遍地告诫自己，不要再重蹈覆辙，不要再轻易地失去自我，以后的日子，她走的是自己的路，做的是曾经放弃的事，其他的，都可以先放放。可是，却又是一次又一次的，当她面对池尘的温情柔意，想起他曾因她伤害身体放弃自己，她那颗本就开始复苏的心就像被撕裂一样痛到不行。
她知道，她始终没法面对他，并不仅仅曾经受过的伤，其实更多的，是来源于她的懦弱。每次承受他对她的无微不至，她就忍不住心颤。她不止一次地想，这或许就只是一个梦，一个在梦中她才能感受到他对她的深情的幻想罢了。是梦，就终有一天会醒。她怕到时候那样的一种极度的痛，她没法受得住，就好像那只整日泡在蜜罐里尽享安逸的蜜蜂，猛然有一天却发现，所有的所有不过春日里的梦一场。那样的一股在极致美妙之后的怅然失落，可以在刹那间把人逼疯。
从老人院回来，屋子里却不复以往那般有柔意的光亮着。何子都看了看手表，已经近晚上六点了。她垂下眼把心头的失落压住，伸手开了灯。当温热的手指触摸到开关时，她忍不住一哆嗦——她从未觉的金属的开关会是这样的冷彻心扉。
何子都都有点瞧不起自己了。
那天从江边回来后，虽说日子还如往常一般过，可她发现，池尘和她好像于无形之中已然隔了一层膜。这层膜，谁也没有主动去戳破，谁都没有这份勇气。
她缓缓踱进屋，桌子上没有以往热腾腾的饭菜，厨房里也没有以往忙碌的身影和叮叮当当的锅碗瓢盆声。整个房子好像被一团团的雾气笼罩，寂静到可怕。她努力把思绪转移，却徒劳，反而陷入到另一种恐惧之中。
她恍惚觉得，梦，是到该醒的时候了。而后，席卷而来的是排山倒海的黑色和冰冷。
她，到底该怎么办呢？她到底该怎么做，才不会让两个人都受伤？到底该怎么做，才能突破她心里头长久的防线，让彼此都幸福？
缩在沙发一角自顾自愣神，她丝毫未觉得肚子有多少饿。她拿出手机，翻了好久，没有未接电话，没有未读信息——她，又是一个人了。
随便吃了点东西，何子都洗了澡就去睡了。走到客房的门边，她停下脚，朝黑洞洞的主卧室望去。今天晚上，他又会什么时候才回来呢？
躺进被窝，她本想在黑暗中等着门外有声音响起。可意识却慢慢在等待中涣散，直至陷入沉梦。
“我说我爱你，我真的爱你。你如果再不信我的话，我就给你瞧瞧我的心！喏，给你，我把我的心给你！喏，给你，给你，给你呀……”
“尘，不要！不要！不要！啊！——”
何子都紧闭的眼刹那间被拉开，被子随着胸膛急促的起伏上下。房间里回荡着她清晰无规律的呼吸。从身体里冒出的热汗刚一接触外面空气的冷，瞬时变成刺骨的针，贴着她的脸她的脊柱骨，顺溜往下淌。
何子都怔怔地盯着天花板，眼里的惊恐还没有完全散去。她又做那个梦了。满世界的血，满世界的红，把她湮没在