2015年4月25日，早上八点，天色阴沉得令人窒息。
集市上是熙熙攘攘的人群，卖蔬菜的大妈将青菜萝卜摆放得整整齐齐，按照老规矩，最后撒上一些水，蔬菜立刻看起来光彩水润，对面买面粉的老人瞟了眼大妈，最后付之一笑。
“三斤桂圆和红枣，多少钱？”方越然在同路人的带领下，找到卖干货的地方，直截了当地开口。
他掏钱的动作有些急，几张零钱随着他的动作掉出来。
“慢点儿，钱都掉地上啦。”售卖人员和蔼地递过去红枣与桂圆，笑着提醒他。
红枣个大气味香甜，提在手里便隐隐约约闻得到甜甜的味道，熬出来的话甜度自然不用说，方越然收回看红枣的目光，抬头与收货人员道谢，离开。
回到屋子里时，屋子里的男主人已经外出工作了，仅剩下有孕在身的女主人正在厨房开火，准备早餐。
“林小，不用你忙活，都快是要做母亲的人了，你去歇着就好，我来。”他一边说着一边走向自己的房间，脚步却在隔壁房停住，似是踟蹰。
她的情况如何了，他一概不知。
叩叩叩，他最终抬手敲响房门，等待里面人的应答。
短暂的十几秒过去，静谧如初，除了客厅里正在烧水的热水壶壶盖在蒸气的作用下，噗噗作响。
方越然仰头看天花板，一只蜘蛛正在结网，为接下来的食物作准备。
他叹气，问：“你好了些吗？十点吃早饭，到时我过来叫你。”
她昨天的样子一直盘旋在他的记忆里，他没有办法忽略。
“厨房里有红糖和生姜吗？”虚弱的女人强撑着力气，摆出一副我很好的不用担心的模样，徐徐说道，“老毛病，今天好多了，再来点儿生姜红糖水，好得更快了。”
涂桑撑着身体，咬紧牙关往前走去，每走一步腿都在打颤，小腹坠疼的痛感愈演愈烈，她恨不得下一秒就要蹲下来，抱着膝盖哭，可是目前这情况比昨晚算是好了些许。
片霎，胳膊别人捏住，他的手腕力气强劲有力，就算她有力气她也挣不脱，何论她拿热水壶的力气都没有，也就随他去了，“嗯？什么意思？”
“去坐沙发上，一分钟。”
什么一分钟，痛经痛得脑袋都转不过来，好半天她才想到，她是让她等一分钟。
一眨眼的时间。
“歇着，你要的生姜红糖水等会儿给你，坐着无聊就看电视、玩手机，随你。”方越然将毛毯披在她身上，顺带递过去一个暖手宝宝。
粉红爱心暖手宝宝，左上角还打着蝴蝶结，有些幼稚。
“问林小要的，她说这东西管用。”方越然脱了外套，里面穿着的是一件黑衬衣，剪裁良好的衬衣将他的身材很好的凸显出来，宽肩窄腰，脊背笔直。
他将袖口卷高至手肘处，卷另外一边时仿佛察觉到涂桑的视线，他挑眉，“看得挺专注。”
涂桑迅速撤回视线，将毛毯拉高，若无其事地打开电视。
电视机里播放的是琼瑶阿姨的经典剧《还珠格格》，赵薇饰演的小燕子嫩得可以掐出水来，林心如泫然若泣的模样叫人不忍，一行人互相抱着哭得稀里哗啦。
方越然扬起一个满意的笑容，走进厨房。
水气蒸腾的声音、电视机里的声音、刀切菜的声音、他的拖鞋在地面上走动时的声音，在不大的空间里，这些声音奇异般地和谐又统一，窝在电视机旁的猫咪也是，懒散地舒展着腰肢，没有了昨夜的惊慌失措，而门缝里的光顺着时间的脉络一点一点变化，到了某个时间点儿它调皮地躲了起来。
男人温和的声音在这个时候传来：“先喝粥，姜汤晚点儿喝。”
咕噜咕噜，肚子不合时宜地叫起来，涂桑装作没听到，“噢，我见你熬了一锅粥，你不吃？”
她端着碗在嘴边吹风，眼神瞟着他的左胳膊，一块很大的红印子，刚才见还没有，这会儿就有了，除了是烫伤没其他可能了。
“揭锅盖被蒸气烫到了，瞧着伤得挺重，实际不碍事。”方越然拿起手在她面前甩了甩，满是不在意。
嘶，猛烈的吸气声，暂时难以忍受的痛。，
涂桑用指腹再次戳了戳他的胳膊，“伤得不重？”
方越然注视着她的双眼，巧妙地将话题扯开：“心疼我的话，这锅粥全都是你的，你吃完我的伤也就好了。”
刚进嘴的粥被尽数呛了出来，涂桑若甩掉一个烫手山芋，甩开他的胳膊，“那你就疼着吧。”
方越然被她的反应逗笑，故意吓她：“你用这样的态度对待上司的，嗯？”
她倒是伶牙俐齿，立即驳道：“我们现在关系平等，不是上下级，你也说过，我们是驴友，所以我这态度没问题。”
这话说得中气十足，精神劲头也比之前好了不少，看来一碗桂圆红枣粥下肚，起到的作用还不小。
方越然抬手就弹她脑壳，“厉害着呢。”
他的这一动作好像是一个再自然不过的动作，没有带任何调戏或者挑逗的成分，不过是对话到这里，他下意识地做的动作，涂桑被却他的这一动作弄得向后缩了缩，心头涌上一股很微妙的感觉。
不讨厌，甚至留恋这样的场景。
“你慢慢吃，我接着做饭。”方越然拍拍手，直身再次准备去厨房，“你吃完了要是想回房间，就叫我。”
他刚起身，还没走两步，电视机前窝着的猫突然窜出来跑到他的