哈利,
原谅这封信缺乏条理,写到一半的时候被打断了。我今天有别的安排,恐怕不是好消息。乔治的“状态不太稳定”,父亲在电话里这么模棱两可地告诉我,从目前有限的消息看来,出于未明的理由,乔治昨晚在伦敦寓所中开枪,幸而没有击中任何人,或任何物体,但他的妻子和邻居都吓坏了,邻居报了警。父亲还在康沃尔,莱拉在布莱顿,能马上去看他的只有我了。就到这里。
你的,
a.
6.20.1957”
记者折起信纸,小心地放回信封里,接过普鲁登斯递过来的下一封信,日期是四天之后,1957年6月24日,从伦敦寄出,盖着加急印戳。
“亲爱的哈利,
本来想发电报的,但是我不愿意发到报社去,不想引起注意。看在上帝份上,你现在到底在哪里呢?
见了乔治,比平常还要令人难以忍受,顽固,高傲,动不动就发脾气。他坚持那天晚上看见了窃贼,但警察根本就没有发现任何痕迹,门锁完好,窗是关着的,窗台上也没有攀爬的痕迹。他不准任何人拿走他的佩枪,我只好偷偷把弹夹卸