了不同，它的目光不再在我和石秋风间游弋，而是只盯着我看。
石秋风抚掌大笑：“这猫崽儿有意思，这都什么时候了，还敢耍脾气。”
小奶猫冷得瑟瑟发抖，就这么在雪地里卧了一盏茶的功夫，我们不走，它也不走。它没有跑过来蹭我的脚，也没有试图跳进我怀里——没有做任何作为一只幼猫可以取悦人的事。它只死死盯着我，像是盯着最后一根救命稻草。
如今想来，真正诱发我残存不多的恻隐之心的，是这眼神。让我想起大雁塔上怀玉坐在轮椅里望向天空的眼神，方娘子紧拉着衙役时的眼神，方寒花跪在雪地里仰头看我的眼神，也是这样——希冀，又绝望。
我偶尔会想，老头子当年在乱坟岗上捡起我时究竟是什么样的心情，是心血来潮，还是徒然心生悲恸。
我上前抱起小奶猫，它毛还没长齐，在雪地里冻了一会儿就已经受不住了，在我臂弯里瑟瑟发抖，毛上结的冰渣子噼里啪啦往下掉。
我转头去看石秋风，他却已经别过头。
“取什么名字？”我问。
“这是你拣的。”
“你爹可是书生。”
石秋风笑了：“就叫石头吧。”
我瞪他：“难听。”
“我觉得挺好啊，你看这猫崽儿脾气臭得跟茅坑里的石头似的。”石秋风抬手欲抚摸小奶猫，却被它一爪子拍开，“哎哟，还真跟我卯上了？”
我大笑。
华灯初上时，薛无衣来了。
十多日没有见到他，他的面色愈发苍白，目光却清亮如洗，犀利明锐如曾经的少年。
我端上一坛烧刀子，一坛青梅酒。
薛无衣摆手：“我要花雕。”
石秋风微讶：“雁九说你惯喝青梅酒。”
“那是从前。”薛无衣道。
那晚他们喝到半夜，推杯换盏，大醉方休。
我抱着石头立在窗前，看着纸窗上人影绰约，大笑声从门缝中隐隐溢出。
薛无衣很多年没有这般大笑过了。年少时他的笑容坦荡开怀，一笑便惊艳了多少闺阁少女的眼。后来他多半似笑非笑，便是笑了也是嘲弄讥讽。最近他的笑容变多了，多得我分辨不清里头到底有些什么。
两个男人喝光了我十年珍藏的酒，丑时半终于七倒八歪地趴在案上睡着了，滚了一地的空酒壶。
我不知道他们谈了些什么，亦或什么也没有谈。但我知道，这一夜以后，一切都已经尘埃落定。
我抱着石头在冰冷的石阶上枯坐了一夜，听着屋内两个男人的鼾声，听着雪落的声音，听着雪水从屋檐上滚下来，落在石阶上，滴滴答答响了一夜。
石头蜷缩在我怀里，刚给它洗了澡，黑黑小小的身子卷成一团。夜里正是它精神的时候，一对琥珀色的眼珠在黑暗中明亮如珠玉，骨碌碌灵动地乱转。
许是因为早上喝了一碗烈酒，胃里一直很暖和。
我想起许多年前无数个深夜，老头子也是这般，抱着怀里的酒壶，直愣愣看着断了线的雨珠点滴到空明，面对着空而寂冷的黑夜，呼啸而过的烈风，烂醉如泥。那个时候他究竟是清醒的还是真醉了，抑或醉时亦清醒，清醒时亦醉，我从来没有弄明白过。
曙光乍现时，石秋风醒了。
他抱着三弦和我并排坐在石阶上：“几时醒的？”
我答：“卯时一刻。”
石秋风竖起三弦琴：“我给你弹一曲如何？”
我讶然看他：“你不是不会么？”
他笑得狡黠：“我回了趟漠北，寻人学了。”
他弹得并不好，琴声断断续续，三弦的音色本就干涩，像是一个口齿之人在慌里慌张地学舌。一曲罢，石秋风汗透衣背，拔刀时稳如磐石的手微微发颤。
他捏紧拨片，耳朵红得要滴血，说话磕磕巴巴：“雁九，我……我第一回给人拉三弦……我……”
我笑：“这曲子叫什么？”
石秋风一愣，耳后的红晕慢慢褪去：“风雨铁马。”
风雨铁马。铁马秋风大散关。
石秋风目光忐忑，我忍着笑道：“很好听。”
他的眼睛倏地亮了：“真的？”
我颔首：“真的。”
他的笑容慢慢放大，咧着嘴再也合不拢。
石秋风收起三弦琴，我们并排坐在石阶上，等着看日出。天色渐亮，青空泛白。凉夜褪去，曙光熹微，红日升起，朝光一寸寸撕碎黑如乌木的苍穹。
破晓。
晨光普照时，石秋风道：“你往后小心些别弄丢了石头，猫崽子容易跑。有石头在，你便不孤独了。”
我转头看他，他的面容被阳光笼罩，模糊不清，隐约可以看见棱角分明的轮廓：“你觉得我很孤独？”
他不答，望着前方。
“我第一次见到你的时候，你走进小酒馆，收起油纸伞，乌衣散发，赤足木屐，大雨在你身后倾盆而下。你那一倏忽的眉眼、姿态，像极了——”
他仰头望着庭院里悄然落下的雪。<