媒体那边风口更紧。
第一天“入学”入冬了，a市在北方，天冷。周齐套着上一件蓝白运动服，下一件蓝色运动裤，裤腿里空荡荡地蹲在学校路边的马路牙子上。
学校不让学生往这边来，路上一个人都没有，只有路对面那丛半青不黄的竹子是活物，冷风中瑟瑟地响。
他偏着脸，望见傅野慢慢向他走过来了。
向他伸手：“蹲在这里干什么？”
“等你。”周齐就着傅野的手劲站了起来，眯起眼好好打量了一番傅野。
学校老师制的白衬衫、斜纹领带、西装裤，气质是个很玄妙的东西，同样的衣服，有的人穿着像卖保险的，有的人就像社会j-i,ng英。
傅野显然是后者。
而且无论傅野穿什么，都像社会j-i,ng英。
女装除外。
傅野不近视，但今天来时戴了副半框的平光眼镜，银边，他原本就仪态斯文，如今看上卷气。
《十七》的陈启文就是贺阳的语文老师。
手指往上摸，到最顶上。周齐指间夹着傅野的领带，向自己拉。傅野稍稍向他这边弯了下腰，距离近了，周齐拉长了声调：“老——师——好。”
“嗯，”傅野轻笑，“周同学好。”
《十七》明故事线只有十七天，在高考前的最后一个月，最后一天是学校的毕业典礼。
但剧情涉及远非十七天，整个本子用了大量的回忆c-h-a叙，从贺阳儿时到初中，到高一，高二，一个点，两个点，慢慢串成一个特别，也没那么特别的懵懵懂懂的男孩子从“不成熟”到“长大”的过程，从讨厌那些世俗的成年人，到慢慢变成和他们一样的成年人的故事。
没有撕心裂肺的生死别离，就是一些细微、青涩、不可见的小烦恼。
织成了一个青春期的样子。
比如贺阳对老师的爱。
无疾而终。
直到长大，这份爱成了一个藏在心底，耻于再提起的年少时的荒唐错误。
周齐的第一场戏是教室戏。
听上去特别简单——在教室里，老师在课堂上讲课，他在下面看着窗户发呆。
这有什么难的？
上个世界他语文课天天干这事。
“贺阳！”台上的老师叫，是贺阳的班主任，“窗户外面有什么好看的？不知道我在开班会吗，站起来！”
这段是没台词的，但周齐习惯多嘴了：“哦，好的。”
“ng，再来一遍。贺阳不要说话，注意表情。”石甲判定。
第二遍。
一分钟。
石甲：“ng，再来。贺阳站直，手往兜里c-h-a什么？你是学生还是混混？？”
第三遍。
“ng。”
第四遍。
“ng！”
第五遍，第五遍石甲该发火了——换任何一个剧组他都要发火了。但是傅野在场内，石甲几乎是硬逼下去那股气，瞪着周齐，说：“周齐，你研究没研究过剧本？你知道贺阳是个什么样的人吗？？你想没想过贺阳这样的孩子被老师批评了会是个什么表情，你这样松松散散的……”
石甲训人圈内出名的狠。可他又硬生生停住了，往傅野脸上看：“傅野啊，周齐是你带进来的人。”
你带来的人。你负全责。
傅野向来要求比石甲还严格，可他只云淡风轻地说了句：“第一次，没经验在所难免。”
赤裸裸，当着导演、其他演员面的偏袒。
石甲气得一噎：“傅野你……”
傅野淡淡道：“是我没教他。我的责任，我会负责。把周齐的戏往后推几天吧。”他抬眼，“跟我过来。”
他抬眼看周齐。
去了隔壁教室，傅野细致地关了前门后门。又不急不慢地收拾了一遍讲台，连角落里薄薄的尘灰都要拂一遍，好像讲台是个对他多重要的物件。
周齐没注意那么多，随便坐了张课桌，笑道：“真不会演戏，傅老师，你教我吗。”
傅野看了他一眼，细语轻声地说：“下来坐，不要坐桌子上。没有学生的样子。”
傅野绝不能说是一个粗鲁的人。
但他也绝无多余的温柔。更多的是一种保持距离的礼貌。
周齐觉出点儿不对：“那……坐椅子上？”
“不用紧张。”细细的银半框镜片似乎柔和了傅野的视线，让他显出一种手无缚j-i之力的温文尔雅，又像在安抚周齐……或者不是周齐，是另一个人的情绪，“贺阳，随便找把椅子坐就好。”