好久，不说话。
杜老脸上的震惊慢慢变成了“年轻人开心就好”最后叹了口气，嘟嘟囔囔：“怪不得……你小子大学好几年一个女朋友都没谈，合着在这儿等着呢。”
虽然周齐不明白他为什么会出现在这里，但不妨碍他话多。
周齐兴致勃勃地凑过去了：“老师，傅野大学单身啊？”
“是啊。傅野刚进大学的那时候就开始拍电影了，在学校时间有限别说女朋友了，连他的普通朋友我都没见过。”杜老叹了口气，有点儿感慨，“刚进大学的孩子都喜欢雄心壮志，谈天说地，可他就一个人学习工作。我还没见过傅野这么独的学生。”
杜老说着，看了傅野一眼。傅野只是垂眼喝茶，不言不语。
于是杜老就继续说了：“看着挺懂礼貌的，实际上谁也不亲近。”他又瞧了周齐一眼，很稀奇地问，“对了，你跟傅野怎么认识的？”
傅野抬眼，淡淡地望了眼周齐。
这怎么说？
周齐笑了，瞧着傅野说：“我对傅野一见钟情，死缠烂打，然后他就答应我了。”
杜老听了，笑了笑，却是没说话。
死缠烂打？
那也得傅野给人死缠烂打的机会啊。
要死缠烂打就能跟傅野在一块儿
，那全国上下傅野得多少男女朋友了。
服务生开了门，端菜上桌。
包间装潢得很雅致，看上去是实打实的有些年头了，不是故意复刻的老旧样子，屋内两派高书柜，厚厚的文史卷集堆叠了不知道多少层，还有泛黄的外国文学诗集。都是绝版的老出版社的版本。
半晌，杜老咳了声，又说：“朋友也好，男……男朋友也好，傅野在我课上呆了四年，到现在，你是第一个傅野带来跟我见面的同龄人。”
周齐笑了声：“不胜荣幸。”
“别客气了，也别说些空的场面话。”杜老摆了摆手，“我跟你说点正经事，你听着。”
“之前我说了，傅野不在我系里，我也算不上傅野正儿八经的老师，但我是硬生生把他拉在文学院留过四年时间，我好些编纂校注，翻译整理的事都是他帮我做的。”杜老脸色慢慢严肃起来，看着周齐，“我不管傅野拿不拿我当老师，我是把他当我最出色的学生了……甚至当孩子来看了，他带你来，说明他很喜欢你。你也接受他了，那你就得做好跟他面对……”
傅野鲜少会打断别人说话，可他又打断了，平静道：“老师，您想太多了。我带周齐来见您，只是……很遗憾我是一个人念的大学。”
杜老愣了愣。
“您是我最敬重的老师，”傅野微地一笑，说，“所以我想让您认识周齐，也想让周齐认识您。”
这样的话，就好像周齐遵守诺言，陪他成年，陪他大学，陪他毕业。
再到如今。
从未离开过，也从没不要过他。
杜老皱了皱眉，端详了周齐片刻，最后摇摇头，不说话了。
周齐一直感觉不对。
说不清楚是哪里不对，但好像就是有地方变了。
傅野情绪一直很稳定。
可好像……太稳定了。没有一丝情绪起伏，还是彬彬有礼的样子，可平静得太过了，连波澜都找不到。
就算情绪稳定，没有大喜大悲，也不会这个样子，这样的没有真实感。
像是只是装出来的平静。
藏着很深的，压抑着人的什么。
周齐觉得不对，就多瞧了一眼傅野，可好像只是错觉而已，傅野依旧面色如常，还给他夹了一筷子青菜：“你青菜吃得太少了。”
周齐低头一看，一筷子茄子。
“……我不吃茄子。”
傅野笑了下：“不吃茄子，茼蒿，香菜，番茄，甘蓝，冬瓜，油菜，芹菜，韭菜。周齐，有什么菜是你愿意吃的吗？”
周齐：“……”
周齐问：“我不吃这么多种菜吗？”
傅野不冷不热道：“你自己以前提过的。”
周齐：“……”
杜老在主座默默吃饭，心想跟小年轻夫妻……夫妇，夫……小年轻兄弟俩吃饭真是麻烦，他又没老伴，也没人给他夹菜，也没人关心他吃不吃茄子，吃不吃青菜。
一个人吃得无聊，杜老就放了筷子，去翻了翻书柜。
这间餐厅只开了一二十年而已，可却是他们a院院长开的，不为盈利，就是
给老朋友吃饭，谈书的地方，里面的所有书集都是老院长的个人藏书。
正好翻到了本诗集，八十年代印刷的，纸页都黄了。
杜老随意翻了几页，正好翻到了某一页，手停下来了。
他从口袋里戴上老花镜，有点儿颤颤巍巍地念起来了：