浑身都很疼，手抖得握不住笔，只能写到这里。
1974年7月15日
我是不是很久没有写日记了?记得最初写这本日记，是为了排遣寂寞。现在生活慢慢平静下来，都快要忘记寂寞的感觉了。
芝林麓存和我工作都很顺利，父母照旧每月写信来。姐姐偶尔也请假回来看我，插队之后，她变了很多。姐姐以前口琴吹得很好，今年过年的时候，我希望她再吹一次，她拒绝了我。
昨天东北来人送了通知，芝林的父亲过世了。许阿姨知道后当夜病危，今天早晨醒过一次，没有再救过来。
芝林在医院走廊里哭了很久，我怎么安慰也没有办法。麓存靠在墙上，他才三十岁，头上已经有了很多白头发。
我们还都年轻，却早早就经历了太多离合。今天晚上的星星很亮，我觉得这是一个好的预兆，生活一定会慢慢好起来，一定会的。
1975年2月18日
年初的时候政府来人发通知，说我的父母解放了。
此外，知青返城的情绪越来越厉害，又因为父亲身份的恢复，姐姐不久就能调回原来的大学。
我很高兴，高兴之余，又十分郑重地给他们写了封长信，我想告诉他们，我要结婚了，对方是我喜欢了很久的人。
一个月后我收到了父母的回信，他们在信里夹了新照的合照，并且说祝福我。但姐姐一直没有回音。
1975年4月6日
姐姐打了我。
她问我知不知道和芝林结婚意味着什么，我说知道。父亲和母亲已经平反复员，但是芝林家里还没有。我这时候和芝林在一起，会让父亲难做人。
可是君家那些虚无缥缈的声名在过去十年里已经破碎不堪，我们都是普通人，我有我的自由，而且我相信，父母会理解和体谅我的。
姐姐的行李还在脚边，她看了我很久，说:“省知，你会后悔的。”她的眼睛像是经历了许多教训的洗练，变得冷冽无光，使我感到陌生。
我说不会的，我喜欢芝林，芝林是很好的人，我想一直和她在一起。
我不会后悔的。
1976年1月6日
父母走的时候，我只有十三岁。十年过去，我看见父亲老了很多，母亲也风华不再。
在城西的火车站，我们拥抱了很久。
“省知，你好吗。”父亲说。
母亲也轻声重复了一遍:“省知……你好吗？”
我说很好。
他们慢慢笑了起来，笑着笑着，就流下眼泪来。
我和芝林在小寒这天结了婚。
因为成分的原因，民政局没有给我们登记。但是母亲还是很高兴地给我做了一桌菜，这顿饭就是我和芝林的婚礼。
姐姐住在学校里，没有回来。我拉着芝林朝父母鞠了躬，麓存是芝林兄长，代表许父许母坐着，我和芝林也朝他鞠躬。
麓存一直把我当朋友，还没有被这样毕恭毕敬地对待过，他抿着嘴，努力忍着不笑，等我们鞠完了躬，还故作大方地摆了摆手，意思是说不必多礼。满座人都笑起来。
母亲很开心，屋里没有钢琴，她就轻声唱了一首《友谊地久天长》，唱得还是那样好听。
芝林在对我笑，我也对她笑。我感到幸福。
1977年12月13日
结婚两天之后，周总理去世了。
而之后，毛主席也去世了。我记得毛主席去世那天，天格外昏沉，将雨未雨，仿佛天空要倾塌下来，教人看了便十分悲伤。
那一年是失去的一年，我们都在沉重的心情之中勉力前行。
今年民政局终于补办了我和芝林的结婚证，而且我们还有了一个孩子，父亲给他取名叫翰如。
翰如出生不久，国家就发了文件，说高考恢复了。这是我和芝林做梦也没有想到的事情，父母很高兴，劝我们备考，争取能读上大学。
父母体谅我们，乐意帮着带孩子，麓存也经常带些奶粉来，有了他们帮助，我和芝林才能在下班后抽空看书。孩子还没有断奶，他的父母却要拾捡起中断多年的学业，有时候想想，也不禁失笑。