久而久之，我渐渐意识到没有工作的我就像一幢半边楼，已经缺失了生活中的一部分空间。目前的我是自由的，可我却变得害怕回家。即使我把心绪调整得再好也很难摆脱回家后的恐慌，一走进那间方格子，我就会感到自己已和外界失联，甚至死了都不会有人知道。望着床头烟灰缸里堆满的烟头，一个个张牙舞爪、七扭八歪地耸立着，形态诡异得总会让我想到死人的墓碑。
没有工作的确让人很不踏实，每天在学校以外的大部分时间，我更多都是游走在街上寻找工作，适合自己的工作真的很有限，七次的失利让我变得疲惫不堪，当初毅然决然离开报店，以为随后一定会找到更好的，可如今看来，我高估了自己找工作的能力，也对日本社会为外国人提供的从业环境和机会，看得如此乐观。慢慢的，我从开始的失望变成焦虑，从焦虑转为恐惧。当你眼前的所见，超出你的认知时，便会产生恐惧和不安，此时的我深刻地感受到这一点。找一份工作真的这么难吗。
眼看手里的积蓄在一天天缩减，一种无形的惶恐弥漫在心头越来越深。在这种巨大的压力下，我变得虚弱了。我在心里质问自己，却得不到任何解决问题的答案。整整一个星期我都没去上学，把自己关在家里，拉上窗帘，不问白天黑夜，饿了就吃点儿面包和泡面，睡醒了就躺在床上胡思乱想，然后又在浑噩中睡去。有时我还会用一天的节食来抗议这现实的残酷，无非是困兽犹斗。
迷失在黑夜的航行者总是渴望得到灯塔指引，即将垂死沙漠的旅人何尝不期盼那片小小绿洲。这句曾在高中日记里写过的话，没想到竟成了自己今时今日境遇的真实写照。窗外传来阵阵烤红薯的叫卖声，在静静的室内听着格外刺耳，半梦半醒中，我意识到自己是孤独的，身边没有会帮助我的人，即使有想帮我的人也无能为力，只能望我心叹。我未曾想过向家人述说这种状况，如果没有父母的那笔学费，我此时的状况会更加悲惨。辞掉工作本就是自己的决定，即使到了如此境地，意识里的理性还会对自己说，尽管窘迫不堪，也不愿再回去送报了，那种煎熬程度似乎远比现在的处境来的凶猛。
我把积攒了厚厚一摞却一直没时间看的中文报纸翻了出来，这是以前在中国音像店免费得取的。如今的我有太多时间可以用来阅读它们。我百无聊赖地翻阅着已经泛黄的报纸，不经意间，一小段谈论有关孤独的文章吸引了我。文中说：“我们在出生前，一个人（多胞胎除外）住在母亲的子宫里，由肉眼几乎看不到的受精卵，长大到成熟的胎儿；在羊水里浮沉，自己允吸着自己的手指，没有人跟我们交谈。但我们也不是孤独的，因为我们就活在母亲的身体里，被她带着走来走去。当我们死后，我们被埋葬在坟墓里，一个人睡在骨灰匣或冷冷的棺木里，也没人能跟我们交谈，但我们也不是孤独的，因为我们就住在人群四周，就睡在地球里面，如此说来，孤独有什么可悲呢。跟大家一起转，跟四季一起变幻，如此说来，孤独有什么可叹呢。我们由孤独中来，往孤独中去，又总是被这世界和人群环抱着，稍稍往远处想想，就不再孤独。”
读完此文，我倍感凄凉。人本身就是个体，一个单数，单数的东西注定是孤独的，人永远逆转不了要面对孤独这一残酷的事实。但思来想去竟又发现，也许笔者本人恰恰是意识到这个现实，才想以此文勉励世人应该正视孤独，顺应孤独，转化孤独才对。此时，我突然想起刚来日本的第一个万圣节，我曾在商场买过一张贺卡送给自己。贺卡封面是张照片，一个身披斗篷，头戴南瓜鬼脸的孩子正骑着脚踏车从高高的土丘上驶来。在这张贺卡上，我曾摘抄过一段关于孤独的随笔，想想这已经是三年前的事情，我从巧克力铁盒里翻出那张贺卡，打开橘黄色信封，贺卡崭新如初，当年的字迹跃然纸上，竟是如此清秀、工整。
贺卡上这样写道：“一个人的时候，你是否也曾和我同样感伤？同样在夜幕降临时，悄悄来望家的方向？一个人的时候，你是否也曾和我同样孤单？同样在无眠的夜里将无声的泪偷偷收藏？虽然我不知道一个人的时候是否就叫做孤独或孤单？但从今开始，希望你能和我一样别再这么想······
一个人的时候，可以细细品味真实，面对自己的所有心情和思绪；一个人的时候，可以看清许多事，让自己的心失而复得，如高山湖水般清澈；一个人的时候，可以学着和自己相处，并且开心享受自由带来的快乐；朋友曾对我说，你若能和自己处得好，你就能和世界处得好；希望我们都能做到！
一个人不孤单，因为你与世界同在，海上升明月，天涯共此时，许多关心在意你的人，他（她）们都在，即使不在同一空间，即使久未联系，但是他们的爱会一直环抱着你······而这融融的暖意亦会一直停驻在你心头，持续着，持续着······持续着······
你爱世界，世界也会微笑对你！
一个人不孤单，不是吗？”
多好的一段随笔，我一字一句细品其中滋味，心里不禁腾升起一丝感慨。一张记录着情感的贺卡道出了事过境迁、物是人非。贺卡还是当年的贺卡，而摘抄这段话的主人已不再是当年的那种心境了，想想真是讽刺至极。